1909. L’atrio dell’Universita di Palermo, che si apre di
fronte alla scalinata di Piazza Pretoria: un piccolo gruppo di
studenti della Facolta di lettere, raccolti davanti alla scala che
va agli uffici della segreteria: primeggia Fazio, per 1’eta (ve-
niva dalla Legge in cui si era laureato gia), per il discorrere
facile, canzonatorio e divertente, per la maggiore maturita di
giudizio, per l’insigne bruttezza.

Ecco venir fuori dalla scala della segreteria ed entrare
sotto il colonnato un giovane magrissimo, con I’aria sconten-
fa, con le lenti assicurate ad un grande naso austero da un
cordoncine nero antiquato. Ce n’era abbastanza perché le
ragazze del gruppo lo guardassero sfavorevolmente, mentre
Fazio concionava che lo conosceva, che valeva la pena di
accoglierlo nel gruppo; e chiama: « Omodeo! ».

Ed Omodeo viene verso di noi senza troppo entusiasmo:
ma Fazio riesce subito a metterlo a suo agio, portandolo a
raceontarci come fosse transfuga della Scuola Normale di Pi-
sa, della quale era stato borsista, ma da cui era andato via,
sbattendo la porta, sdegnato — diceva — dell’insegnamento
pedante, grammaticale; sdegnato della fame e del freddo che
si pativano alla Scuola. Sottolined che in una localita di Pisa
si poteva sentire una triplice eco delle due ultime sillabe di
una frase: che alle don.ande degli studenti: « Come si man-
gia, come si studia alla Scuola Normale? » 1’eco rispondeva
tre volte: « Male, male, male » 1.

Nell’archivio della famosa scuola ¢i dovrebbe essere la
lettera di dimissioni dello studente ribelle.

1 La Scuola Normale di Pisa fu in seguito del tutto rinnovata
da G. Gentile.
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